
 
 

Et si le SARS-CoV-2 nous apprenait notre force collective ? 
 
 
S’il est une chose que le SARS-CoV-2, le virus de la triste pandémie de Covid-19, démontre 
bien, c’est que nous sommes un groupe. En effet, un agent pathogène qui attaque parfois 
mortellement les organismes qu’il infecte repose sur la collectivité de ses proies. Peu importe 
si un individu meurt, le festin continue sur le reste du groupe où vit cet individu. Les lions en 
font autant avec les gazelles : même si des individus sont dévorés, la population persiste. Si le 
SARS-CoV-2 pouvait parler, il vous dirait que les humains sont un groupe. Mais nous, qui 
savons parler, avons-nous compris que nous sommes une collectivité ? 
 
Non, absolument pas. Mais ce virus peut nous l’apprendre en creux.  
 
Considérons les protections contre le SARS-CoV-2 : aucune n’est parfaite pour les individus 
mais elles le sont si nous agissons en groupe. Il y a les masques, qui réduisent la probabilité 
de transmission, mais incomplètement. Il y a l’isolement, idéal dans l’absolu mais…  il faut bien 
sortir pour les courses, le travail, l’école… et donc son effet ne peut être qu’incomplet. Il y a 
des vaccins mais leur efficacité est incomplète : on parle de 95% de réussite lors de la 
vaccination. Certains baissent les bras : ils ne portent pas ou n’ajustent pas le masque, ils 
maintiennent une vie sociale intense, ou rejettent la vaccination. Cela paraît, dans une logique 
individuelle, relever de la liberté de chacun ; après tout, on prend les risques qu’on veut pour 
soi. Toutefois, c’est peu acceptable sous l’angle du groupe auquel chacun appartient. 
 
Car si toutes ces protections sont imparfaites sur le plan individuel, elles constituent un 
puissant rempart pour le groupe si tous ses membres les pratiquent. Face à une maladie 
contagieuse, la réponse ne peut être que collective, c’est-à-dire citoyenne. Chacun se protège 
ainsi par le biais des autres. Si tout le monde vit masqué, le virus a peu de chances de franchir 
les deux masques pour passer d’un malade au suivant. Si nous limitons chacun nos sorties, la 
transmission diminue encore : c’est ainsi que se justifient certaines cruelles fermetures. Bien 
sûr, les restaurants et les lieux de culture ont fait des efforts de distanciation au moins égaux 
à ceux des commerces, voire supérieurs à ceux des transports en commun. Mais c’est en 
diminuant le nombre d’occasions de contact, d’autant plus s’ils se font sans masque pour se 
nourrir ou trinquer, qu’on fait chuter un peu plus la propagation dans le groupe. Demain, le 
vaccin ne protégera que si la plupart d’entre nous l’ont reçu, car même s’il est contre-indiqué 
dans de rares cas qu’on apprend à connaître, la majorité interrompra quand même la 
propagation virale si elle est vaccinée. L’ensemble de la population espère immunité « de 
groupe » : même si quelques-uns ne seront pas immunisés, le virus peinera d’autant plus à les 
atteindre que tous seront vaccinés. 
 
Dans toutes ces stratégies, la défense émerge à l’échelle collective, alors même qu’elle est 
imparfaite et lourde pour chacun : le masque est inconfortable, le restaurant nous manque, 
l’isolement est douloureux et il n’y pas de vaccin sans risque d’accident vaccinal, même faible. 
Ces stratégies ont un sens par-delà l’individu, et c’est ainsi que la Covid-19 nous rappelle que 
nous sommes un groupe, et forts de l’être. D’ailleurs, ces stratégies permettront de protéger 
des biens collectifs : la sécurité sociale dont chaque malade consomme un peu plus le budget 



(dont le total dépasse 1,3 fois du budget de l’état français) ! ; l’économie nationale que chaque 
jour d’épidémie aiguë dégrade un peu plus…  
 
Mais le virus ne peut pas parler, et les politiques comme les journalistes, à de rares exceptions 
près, peinent à expliquer l’importance du groupe dans cette crise. On a favorisé la peur du 
gendarme et l’argument d’autorité, au lieu de présenter la dimension généreuse et collective 
des gestes demandés. Pour un biologiste ou un écologue, notre dimension de population est 
totalement évidente, notamment devant la maladie virale. Mais voilà : biologie et écologie 
manquent à l’arsenal des décideurs et des citoyens. A méditer… la formation des prochaines 
générations doit mieux et plus inclure ces domaines, car ils permettent de voir la vie en société 
comme un moyen. Ils font partie de l’éducation civique !  Évitons d’attendre que les gifles de 
la vie et de la nature nous enseignent ce que nous pourrions apprendre d’emblée, si 
l’enseignement et le journalisme des sciences étaient diffusés à un niveau correct. 
 
Nous devons construire cette vision large, systémique de nous-mêmes dans le monde. 
D’abord, liés à d’autres espèces que nous utilisons ou que nous mangeons, mais aussi à celles 
qui parfois… nous mangent, comme ce SARS-CoV-2 qui moissonne l’humanité. Ensuite, liés 
aux autres humains, en groupe aux pouvoirs collectifs, comme celui de transformer des outils 
imparfaits pour l’individu, gestes personnels ou vaccins, en un rempart parfait pour le groupe. 
 
Face au SARS-CoV-2 qui nous infecte comme un groupe, apprenons que réagir comme tel fait 
notre puissance. Reprenons conscience de ce que nous sommes au sein de la nature. Demain, 
il nous faudra mieux transmettre cette conscience. Aujourd’hui, dans la crise actuelle, un 
masque bien ajusté, une distanciation respectée ou une vaccination ont un sens doublement 
généreux : d’abord, une contribution à notre existence en groupe et à la santé collective et 
ensuite, symboliquement, un message de fraternité et de respect pour les autres.  
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