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Deux lectures d’'un méme ouvrage.

Le champignon de la fin du monde. Sur la
possibilité de vivre dans les ruines du
capitalisme

Anna Lowenhaupt Tsing

La Découverte, 2017, 416 p.

Le matsutaké (7richoloma matsutake) est un champi-
gnon qui vit en symbiose avec les racines des arbres : son
mycélium, souterrain et pérennant, se nourrit grace aux
racines des arbres qu’il aide a exploiter les ressources
minérales du sol. Il engendre saisonniérement des organes
reproducteurs charnus, qui émergent a peine du sol sous la
litiére : pour le ramasseur, ¢’est un champignon a lamelles,
discret, qui apparait alors. De pictre valeur pour les palais
occidentaux, c’est pour les Asiatiques, les Japonais en
particulier, un comestible recherché et raffiné, un présent
pour marquer son respect — en un mot, une marchandise qui
s’acquiert au plus haut prix, et un équivalent oriental de nos
truffes. Anna Tsing, une « Chinoise américaine » selon ses
propres termes, professeur d’anthropologie a I’Université
de Californie, tisse autour de ce champignon un livre
complexe et doucement engagé. Un livre qui ne se résume
pas, mais dont le sous-titre, « Sur la possibilité de vivre dans
les ruines du capitalisme», indique I’ambition anthro-
pologique. I est construit comme une série de séquences
courtes, de chapitres entrecoupés ici et la par des
«interludes », tous fort divergents en contenu, a 1’indé-
pendance revendiquée, comme des « chapelets de cham-
pignons apres la pluie ».

Ce livre dense, riche mais profus, résulte d’une
démarche de recherche exploratoire que j’apprécie beau-
coup : les questions émergent des observations. Cependant,
la rédaction m’a plus fait penser a un cahier d’observations,
simplement organisées, qu’a une démonstration vraiment
structurée : on divague de la guerre du Vietnam a des
parcours individuels, en passant par de I’histoire régionale,
celle de I’ére Meiji, ou encore par l’intégration des
Asiatiques aux Etats-Unis, délicate pour certains durant
la derniére guerre... et en croisant la biologie et 1’écologie du
matsutaké. Ethnologie, histoire, biologie, économie — tout
concourt a I’ouvrage. Si on apprend beaucoup, je reste peu
convaincu de ce que « écouter et raconter des histoires qui se
bousculent est une méthode » : mais peut-&tre ne suis-je pas,
de ce point de vue, la cible d’un tel livre ? En tout cas, la
documentation et le corpus sont trés étonnamment riches
(notamment dans mon propre domaine, mycologique et
écologique) et le livre est érudit au fond sans que cela ne
paraisse jamais une fagon d’étre dans la forme : il est érudit
avec naturel et dans I’intérét du lecteur.

Alors, laissons-nous entrainer dans les cheminements
de I’auteur: il est vrai que le matsutaké tisse un réseau
complexe d’adjacences et d’histoires entrecroisées. Il est
ramass¢ dans des foréts du Japon, les satoyama,

perturbées par I’homme pour favoriser le champignon,
dans des « foréts industrielles en ruines » américaines (ce
terme peu heureux a I’écologiste désigne des foréts de
pins qui repoussent apres des coupes a blanc), mais aussi
dans des foréts plus ou moins gérées de Chine ou de
Finlande. A chaque fois, la sociologie des ramasseurs
varie, leur histoire familiale et celle des foréts divergent
grandement, ainsi que les chaines commerciales d’in-
termédiaires et les motivations. Du point de vue humain,
la description des ramasseurs de 1’Oregon est parti-
culiérement réussie : car s’il n’est guére consommeé 1a, le
matsutaké donne lieu a une cueillette pour 1I’exportation
par une population en large partie d’origine asiatique,
dont I’émigration au XX°siécle est faite d’histoires
souvent tragiques, et par des Américains anglosaxons
aux profils inhabituels. On trouve aussi — et je puis en
attester 1’exactitude globale — une trés honnéte revue de
la biologie et de 1’écologie, étonnante, du champignon.
Bref, on ne s’ennuie pas dans I’enchainement des
chapitres, et les données présentées sont convaincantes et
paraissent fidéles. Tout au plus peut-on regretter, ¢a et 1a,
un flou dans certaines affirmations, un peu elliptiques
pour le non-spécialiste (or, on ne peut étre spécialiste de
tout ce qu’aborde l’auteur): par exemple, qui peut
comprendre que «la vie multicellulaire a été rendue
possible par la contamination mutuelle entre bactéries » ?
Et chacun comprendra-t-il ces petits dessins au trait qui
se glissent parfois entre les paragraphes : j’y ai reconnu,
notamment, des mycorhizes —ces associations phy-
siques entre le champignon et les racines des arbres. Mais
combien d’autres allusions ou références n’ai-je moi-
méme pas comprises, finalement ?

Ce qui préceéde pourrait laisser penser que le livre ne
porte pas de messages ou de concepts originaux : ce serait
faux, car il y en a plusieurs, voire, 1a aussi, profusion. Il y
a méme parfois des aspects de la pensée théorique qui
apparaissent en note infrapaginale ! Je voudrais revenir
ici sur quelques-unes des grandes idées qui forment les
leitmotivs du livre et que j’ai vraiment aimées. D’abord,
une diatribe finement menée sur le capitalisme comme
forme d’accumulation par captation, avec des allusions a
la «sauvagerie» du processus: voila 1’aspect engagé
(G utilisais ce mot plus haut) du livre, bien souligné par
son sous-titre. C’est ce qu’illustre un trait saillant du
livre, le ramassage du matsutaké, dans les foréts de
I’Oregon que le blicheronnage a dévastées, par des
cueilleurs souvent marginalisés par I’histoire ou dans
leur société, qui ramassent un produit de luxe mais le
vendent a des intermédiaires a relativement vil prix, faute
d’acces direct au marché japonais. Ensuite, il y a les liens
retrouvés entre 1’homme et la nature, dont celui entre
I’économie et I’écologie sans réduire (sic) I’une a 1’autre.
A mon sens, c¢’est un enjeu actuel majeur des sciences de
I’homme et des sciences de la vie que de trouver une
synthése et d’apprendre a cheminer dans un contexte
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conceptuel commun. Par ses sensibilités, dans Ia
diversité thématique de ce qu’elle a lu et rapporté, avec
ce livre en un mot, A. Tsing fait les premiers pas vers
cette réunification. Une convergence de pensées et de
savoirs dont nous avons besoin pour mieux penser les
problémes de la modernité et leur trouver une solution
dans une perspective biologique et naturelle.

J’ai aussi apprécié€ une vision moderne du vivant (et
notamment de I’homme), congu en réseau et en
interactions, que ce soit entre individus ou organismes,
entre populations, ou encore entre espéces. Le concept de
« contamination » est introduit par I’auteur pour mieux
signifier que les uns se construisent par des apports des
autres. Cela commence par le lien du matsutaké aux
arbres ; cela continue avec la construction de I’identité
culturelle (par exemple des Asiatiques cueilleurs de
matsutakés de 1’Oregon). Peut-étre la démonstration
pourrait-elle étre mieux formalisée, mais il y a la plein
d’exemples propres a montrer |’interdépendance et la
construction par interaction. Or, je suis persuadé que ce
point de vue peut nous soustraire aux mythes de pureté,
d’indépendance ou d’autonomie qui ont amené la pensée
occidentale au point d’aujourd’hui, et en particulier a des
formes de xénophobie ou d’individualisme peu compa-
tibles avec ce qui nous a construits historiquement et
biologiquement. Au sujet des interactions, toutefois, j’ai
trouvé que la vision de la théorie du « géne égoiste » était
percue de facon un peu trop négative et trop lue au
premier degré, en tout cas pas au sens moderne du
concept. Il faudra, a mon sens, bien prendre en compte
cette théorie dans une synthése future, plutét que de la
marginaliser par principe.

A la traduction, fluide et trés lisible, je reprocherai
seulement d’avoir, ici et 13, renoncé a traduire par un mot
francais au profit d’un anglicisme. Patch peut se traduire
par fragment ou parcelle; saprobic se traduit par
saprophyte et ne signifie pas ce qu’en dit la note du
traducteur. Surtout, le concept (majeur) de scalabilityn’a
pas d’équivalent francais exact a I’emploi qu’en fait
A. Tsing, mais son utilisation, en anglais méme, revisite
le sens habituel, comme elle s’en explique. Pourquoi
choisir I’anglicisme « scalabilité » quand cette propriété
(la capacité¢ d’un produit a s’adapter a un changement
d’ordre de grandeur) peut étre, par exemple, rendue par
«invariance d’échelle» ou méme «invariance», avec
une note explicative du sens particulier choisi? Ne
baissons jamais pavillon, une langue de 60 000 mots en a
toujours un a déléguer a une traduction... Et la traduction
de Philippe Pignarre n’est, justement, pas limitée dans
son lexique ni dans sa qualité.

Le livre se termine par un chapitre intitulé « Pour ne
pas en finir », qui achéve de désespérer celui qui attendait
une synthése finale, mais qui introduit une jolie note
sensible, humaine et pleine d’espoir. Les derniéres lignes
sont consacrées a fondre avec humilité cet ouvrage parmi

les productions présentes et a venir du « Groupe de
recherche mondial sur les matsutakés », dont ce livre est
un fragment qui se termine en résumant les autres. Une
chose est siire : A. Tsing ne pense pas, ne se construit pas
de la méme fagon que moi et moult collégues, cette legon
valait bien un livre. D’une belle plume, elle sait aussi
rendre avec émotion des aspects visuels, comme la
récolte en forét, par exemple, et olfactifs, donnant une
place a Dl'odeur qui manque a notre civilisation
occidentale. Une saine attention a ’homme, a 1’autre,
est perceptible tout au long de ce livre empreint
d’humanisme. Cet ouvrage n’est décidément pas construit
comme je ’aurais espéré; je ne suis pas sir de 1’avoir
aimé; la richesse en reste parfois trop brute et profuse;
mais il n’en reste pas moins qu’en apprenant beaucoup, je
ne me suis jamais vraiment ennuyé.

Marc-André Selosse

(Muséum national d’Histoire naturelle, UMR7205 Isyeb,
Paris, France; Université de Gdansk, Pologne)
marc-andre.selosse@mnhn.fr

ks

Non ce « champignon de la fin du monde » n’est pas le
champignon d’une explosion nucléaire. Pas celui qui vous
terroriserait, plutét un champignon qui vous aidera a
résister a cette peur paralysante du désastre que nous
annonce 1’ Anthropocéne. Il s’agit bien d’un vrai champi-
gnon (pas d’une métaphore), appelé matsutaké, qui pousse
et fructifie dans les foréts de pin. Quels pins ? Quelle forét ?
Quels cueilleurs ? Quel champignon ?

Ce livre splendidement original est réellement
polyphonique : il est fait de récits, d’analyses, d’obser-
vations ethnographiques, d’informations scientifiques,
de témoignages oraux, d’impressions sensorielles, tout
cela récolté dans une série de voyages entre 1’Oregon
(Etats-Unis), la Finlande, le Japon, la Chine que relie de
manicre imprévisible ce mycelium bizarre. Tout cela
pour prévenir le lecteur qu’il n’aura pas affaire a un
exposé linéaire enchainant théorie, méthode, résultats,
etc. L’ouvrage alterne descriptions et analyses empi-
riques, questionnements et interprétations au fil de
rencontres multiples au long d’une enquéte qui se veut
attention a des situations particuli¢res, précaires, a des
connaissances partielles tantdt locales, tantot globales,
scientifiques autant que vernaculaires.

La premiére partie pose I’enjeu et la méthode.
Considérant et parcourant les foréts ruinées par leur
exploitation capitaliste, Anna Tsing se demande ce qu’il
reste et comment 1’observer. Ce qu’elle envisage n’est
pas la fin du monde mais la fin d’un monde, le nétre,
congu autour d’une vision linéaire du progres et de
projets généralisables, vision qui néglige toutes les
histoires, tous les savoirs et toutes les pratiques qui ne
comptent pas pour ce projet. Ce a quoi il faut alors porter
attention, a quoi il faut exercer notre attention, ce sont
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toutes les relations entre humains et entre non-humains
qui font histoires. C’est donc un art de I’observation, de
la description qu’elle suggere.

Dans sa deuxiéme partie, I’ouvrage nous emmene
dans les foréts d’Oregon. Les ruines du capitalisme dont
il s’agit trés concrétement sont des foréts de pins
dévastées par une exploitation industrielle a grande
échelle qui, aprés quelques décennies, les a abandonnées.
Quels qu’aient été les efforts de « gestion » rationnelle ou
les tentatives de « conservation », ces foréts de pin n’ont
pu se reconstituer comme telles. Et c’est précisément
dans ces écosystémes dégradés qu’apparait ce champi-
gnon qui fait les délices de gastronomes japonais qui sont
préts a y mettre le prix : s’est ainsi peu a peu constituée
une chaine d’approvisionnement & partir des foréts
d’Oregon. La surprise est moins dans le développement
de cette chaine que dans la diversité des pratiques de
cueillette qui voient se cotoyer vétérans de la guerre du
Vietnam, chomeurs locaux et plusieurs communautés
d’immigrés d’Asie du Sud-Est (Mien, Hmongs) ou
d’ Amérique centrale. Pour cette remarquable enquéte sur
les modes de cueillette et de commerce, A.Tsing
mobilise aussi bien les ressources de 1’anthropologie
de I’ethnicité que celles de 1’anthropologie économique
(de I’échange), des trajectoires individuelles (récits de
vie, si on veut) ou celles des communautés. Son analyse
intéressera en outre plus d’un économiste s’interrogeant
sur les raisons pour lesquelles un marché reste atomisé.

Pour I’auteur, cette chaine d’approvisionnement est
une forme particuliére de capitalisme. Ce n’est plus ou
pas le capitalisme de 1’organisation disciplinée du travail
ou de la rationalisation typique de la plantation coloniale.
C’est un capitalisme de captation qui fait son profit en
extrayant de la valeur a partir de formes de configurations
de rapports humains et non humains qu’il ne se soucie ni
de reproduire ni méme de contrdler, mais qui ne sont pas
non plus des résidus de I’histoire ni des formes de
résistance. Plutot des patches socioécologiques surgis de
rencontres imprévisibles entre des entités humaines et
naturelles, patches précaires issus de perturbations et de
résurgences, bref d’histoires.

Une troisiéme partie raconte la quéte de A. Tsing sur
les traces du champignon, de son écologie. Cette
recherche I’emmeéne en Chine, en Laponie, au Japon
puis a nouveau en Oregon. Comment ce champignon a-t-
il voyagé autour du globe, pourquoi réapparait-il ici ou 13,
comment fait-il paysage? Comment des pratiques aussi
différentes que celles des forestiers américains ou
finlandais, des paysans chinois, des restaurateurs éco-
logiques japonais contribuent-elles & sa survie ? L’auteur
enquéte aupres de ces acteurs, interroge mycologues ou
bactériologistes, scrute la géographie et I’histoire longue ou
récente... Cette enquéte confirme que le matsutaké conserve
sa part de mystere, qu’il vit dans des milieux tres différents,

resurgit ou on ne l’attend pas, suscite des projets de
restauration au Japon et fait ’objet d une exploitation quasi
miniére en Chine.

La quatriéme partie est plus réflexive et introduit
notamment I’idée de communs latents souvent ignorés et
menacés : ils sont faits d’enchevétrements fragiles, et
seul un art de 1’observation, de 1’écoute peut permettre
d’y trouver une maniére de vivre dans ces ruines du
capitalisme. A. Tsing y insiste aussi sur le concept de
science comme traduction, ou plutét comme traductions
toujours inscrites dans des préoccupations situées : sans
nier la possibilité de connaissances universalisables, elle
montre que les sciences du matsutaké sont aussi
constituées de patches, d’agencements spécifiés par la
rencontre de savoirs scientifiques, de connaissances
communes, de pratiques forestiéres ou paysannes. Et sa
recherche est aussi une expérience de collaborations
mutualistes entre ces diverses sciences du matsutaké qui
le traduisent chacune a leur maniére.

Un compte rendu ne peut pas raconter toutes les
ramifications de cette enquéte. Retenons en quelques
¢léments. Ainsi D’auteur introduit-elle le concept de
contamination. Car le champignon ne vit pas sans le pin
et le pin ne survit pas sans champignon. Et les deux
apprécient des sols rocheux et pauvres en humus. A.
Tsing développe tout un vocabulaire pour saisir ce
qu’elle appelle tant6t contamination, tantot collaboration
et qui désigne finalement tous les mutualismes qui
existent dans la nature. Si cela n’est pas vraiment neuf
pour un €cologue, 1’auteur en fait le cceur de son analyse.
D’une part, dit-elle, ¢’est un objet qui, apres tout, mérite
autant considération que les rapports de compétition
(proie/prédateur) si souvent mobilisés. Mais, d’autre
part, ces mutualismes sont —et c’est bien le cas du
matsutaké — le fruit de rencontres imprévues, d’histoires
qui se mélent, ce sont des collaborations précaires,
fragiles, a I’image de celles qui lient cueilleurs immigrés,
intermédiaires américains et importateurs japonais.

L’idée de contamination implique aussi une autre
lecture du monde. Comme d’autres auteurs [’ont
souligné, les sciences dominantes (génétique, économie
néoclassique) ont plus que des affinités : elles partagent
une ontologie qui fait des individus autonomes (autoré-
pliquants), donc dotés de leurs intéréts propres, 1’unité
d’analyse a partir de quoi ces entités stables composent
entre elles selon des mod¢les mathématisables. L’idée de
contamination donne plut6t a voir des symbioses qui font
de la relation I'unité d’analyse et qui, fruit de rencontres
et de collaborations locales, sont historiques. Le
matsutaké s’est répandu dans 1I’Oregon précisément
parce que ces foréts étaient dégradées, et les bandes de
cueilleurs lao, cambodgiens ou autres résultent de la
reformulation par ces populations de leur culture
ethnique contaminée par 1’esprit américain de liberté...
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Dans I’histoire, ce qui se sélectionne dés lors ce sont
moins des espéces que des relations. Ce qui est
caractérisé comme une catégorie — espece, ethnie— ne
I’est donc que d’un point de vue et a un moment. Il
faudrait donc, d’aprés A. Tsing, voir tant les especes
(biologiques) que les ethnicités (sociales) non comme
des entités dotées de propriétés mais comme des
compositions en mouvement, des associations issues
d’histoires et dont le nom, s’il importe par la force qu’il
leur donne, désigne un agencement et non un étre.

Pour auteur, I’intérét de ce qui pourrait apparaitre
comme de simples curiosités dont on voit bien qu’elles ne
peuvent étre généralisées, c’est précisément qu’elles ne
peuvent I’étre. Car ces «systémes» ne sont pas
«scalables ». Ce concept est central : par scalabilité elle
entend la capacit¢ d’un projet, d’une organisation a
changer d’échelle sans changer ses parametres de
fonctionnement, sans modifier les hypothéses sur les-
quelles il est construit. L’hyperbole du projet scalable c’est
la plantation de canne a sucre qui est installée en éliminant
plantes et populations locales, en coupant la plantation de
toutes les collaborations biologiques autant qu”humaines
avec le milieu ou elle est implantée. Car cette scalabilité,
cette capacité a s’imposer partout en dépit des conditions
locales, a un cofit, elle suppose un immense travail etil y a
toujours quelque chose qui échappe, qui entre (conta-
minants, maladies) ou qui sort (esclaves marrons)... et qui
crée d’autres rencontres. L’hypothése d’une fin du monde
— et c’est tout I’argument de I’ouvrage — c’est ’hypothese
de la fin des projets scalables, transposables, et c’est alors
que nous aurons a vivre dans ces ruines et que pour y vivre
la seule chose a faire sera de préter attention, et méme
d’aiguiser notre attention, a toutes les formes de vie qui s’y
développeront.

On peut donner raison a 1’auteur quand elle ironise a
propos des modes d’évaluation de la recherche fondés sur
des indicateurs chiffrés en Europe ou prenant pour critére
la réussite entrepreneuriale aux Etats-Unis ; ¢’est que ces
modes d’évaluation sont court-termistes alors que son
ouvrage démontre le sens d’un travail long, sinueux,
multisitué, suivant a la trace le parcours des champignons.
C’est que ce travail a supposé une longue enquéte dans des
lieux dispersés sur la planéte, ainsi que des analyses qui
supposent une réelle culture de sa discipline. Il importe
vraiment de souligner la longueur de I’enquéte et la largeur
de vue: A.Tsing parle autant aux ethnographes de
I’ethnicité qu’aux anthropologues de I’économie, autant
aux ethnologues des communautés qu’aux sociologues des
sciences... Cette culture scientifique n’est jamais étalage de
références, invocation des maitres ou ésotérisme dis-
ciplinaire. Elle s’adresse a tous, a tous ceux que le
champignon de la fin du monde peut faire penser.

Ce compte rendu appauvrit évidemment ce qu’on
peut apprendre du livre. Disons que ¢’est une maniere de

traduire pour le lecteur de NSS quelques aspects de ce qui
le rend si intéressant. Du point de vue de I’interdisci-
plinarité aussi, cet ouvrage est inspirant. D’une part, c’est
un ouvrage d’anthropologie et qui ne revendique pas
plus. Mais, d’autre part, A.Tsing interroge avec soin
biologistes, mycologues et forestiers et elle se nourrit de
leurs recherches autant qu’elle critique les approches
dominantes de la biologie ou de I’économie pour mettre
en évidence des recherches qui débordent ces approches.
Mais ce qui est le plus original est, a mon avis, qu’elle
tente avec succes de parler avec un méme langage des
processus sociaux et des processus biologiques : ce qui
permet de penser la maniére dont ils sont entremélés,
dont ils se rencontrent, se contaminent, se nourrissent et
parfois se combattent et se détruisent. Jamais elle ne
célébre le local en I’opposant au global, jamais elle ne
dénigre le scalable en I’opposant a ce qui ne 1’est pas.
C’est dans D’attention a des enchevétrements précaires
qu’elle cherche a discerner des maniéres de vivre dans
ces ruines. On peut s’inquiéter de leur précarité, de la
fragilit¢é de leurs coexistences mais on peut aussi y
trouver de la joie et du désir de survivre.

Concluons en disant que cet ouvrage a un caractére
initiatique : I’ayant lu, ayant suivi I’auteur dans sa quéte,
dans ses pérégrinations, on ne peut plus voir le monde de
la méme maniére. C’est un monde plus indéterminé,
moins rassurant, mais qui appelle a ce qu’on le voie plein
de rencontres possibles, a condition d’y exercer cet art de
I’attention dont ce livre témoigne.

Marc Mormont
(Université de Liege, Liege, Belgique)

mmormont@ulg.ac.be

Rethinking nature.

Challenging disciplinary boundaries

Aurélie Choné, Isabelle Hajek, Philippe Hamman (Eds)
Routledge, 2017, 268 p.

Que I’idée de nature soit en crise, car peu susceptible de
contribuer a la compréhension et a la résolution des
problémes écologiques actuels, est un theme récurrent
dans les débats sur I’environnement et la durabilité. On sait
que la catégorie de « nature » est une création de la pensée
moderne occidentale qui, dans une perspective anthro-
pocentriste et cornucopienne, I’a opposée et subordonnée a
celle de «société». Ce clivage profond a, d’une part,
justifié I’exploitation inconditionnelle des écosystémes a
I’échelle globale, et, d’autre part, accentué la distance entre
les sciences de la nature et les sciences de I’homme. D’apreés
Aurélie Choné (maitre de conférences en études germani-
ques a I’Université de Strasbourg), Isabelle Hajek et
Philippe Hamman (respectivement maitre de conférences et
professeur de sociologie a I’Université de Strasbourg),
repenser la nature et la relation nature-culture est devenu, a
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